
Intervista a Domenico Chirico

Domande a cura di:
Carlo Alberto Monti, presidente Club AlfaSport
Lorenzo Bracchetti

Riprese video e fotografie di Paolo Mapelli
Trascrizione di Alessandro Mascia
Impaginazione di Emiliano Montani

Abbiamo molte  domande da  farle:  alcune risalgono a  vent’anni  fa,  altre  invece 
riguardano tematiche affrontate nel libro. Cominciamo con l’Alfasud: si può dire 
che è la sua preferita, o è la 164?

La mia preferita è la 164, l’ho sempre detto, anche se la favorita in assoluto è la 
Giulia  Super:  quella  è  stata  una  macchina  che  mi  ha  dato  molte  soddisfazioni, 
rombosità (boom) a parte. La 164 era l’ammiraglia del momento, e poi Ghidella fece 
una  presentazione  strepitosa  di  quel  modello,  anche  in  tv.  Noi  non  eravamo 
abituati a così grandi investimenti per la presentazione di una nuova autovettura.

L’assetto dell’Alfasud era un ottimo compromesso tra qualità ed economia e quasi 
una “scommessa” meccanica con il suo motore a sbalzo sull’anteriore.
Tuttavia  la  vettura  era  nota  per  alzare  molto  il  muso  in  piena  accelerazione, 
soprattutto  nelle  versioni  più  potenti,  scompensando  l’equilibrio  generale  della 
vettura nei rapporti inferiori e rendendo la guida difficile.

Sulle versioni più potenti dell’Alfasud c’era un leggero torque steering. All’inizio in 
pratica non ce ne accorgemmo perché il  fenomeno si  presentava solo quando il 
guidatore  affondava completamente  l’acceleratore  con la  marcia  più  bassa  sulle 
versioni potenti, non certamente sulle vetture sotto le cilindrate di 1500 cm3, che 
furono  le  prime  con  le  quali  si  iniziò  la  produzione  nello  stabilimento  di 



Pomigliano. Il torque steering si manifestò in modo evidente più tardi, sulla 164, che 
aveva la sospensione concettualmente simile  a quella dell’Alfasud.  Il  fenomeno, 
presente  solo  sulla versione  3.0,  si  accentuava nelle  partenze in salita,  poiché il 
semiasse si inclina di più rispetto all’asse di sterzo sul quale si origina poi la coppia 
sterzante a causa del sollevamento anteriore. Ci doveva però essere asimmetria nel 
piano  stradale  (buche  o  altro),  altrimenti  le  forze  alle  due  ruote  si 
controbilanciavano e non succedeva niente. Il Diesel e il Twin Spark non davano 
disturbi:  sul  primo a  causa  del  “ritardo”  del  turbo  la  coppia  massima arrivava 
quando l’auto aveva acquistato velocità, il secondo perché non disponeva di coppie 
motrici tanto alte da creare il torque steering. 

 
Allora non si poteva certo simulare un comportamento stradale sul PC, nè risolvere 
con  l’elettronica.  Pensa  che  oggi  si  potrebbe  riprendere  lo  schema  meccanico 
dell’Alfasud per una “149”, od opterebbe per la classica disposizione trasversale 
molto comune?

Non rifarei il boxer dell’Alfasud per la questione dell’inquinamento: la riduzione 
delle emissioni nocive funziona solo se i  catalizzatori  sono vicini alla camera di 
combustione. Ciò non si poteva fare perché i catalizzatori si sarebbero avvicinati 
troppo a terra.  Quindi si  sarebbe dovuto alzare il  motore,  soluzione adottata  in 
Subaru,  perdendo  però  la  possibilità  di  realizzare  un’auto  con  cofano  basso  e 
profilo slanciato.

Come motore preferirebbe il boxer al classico quattro cilindri in linea?

Quel  quattro  cilindri  in  linea ci 
fece disperare a suo tempo: fino 
a  quando  non  arrivarono  i 
contralberi impazzimmo per via 
della  rombosità  delle  macchine, 
che  disturbò  le  Alfa  a  partire 
dalle 1900 degli  anni cinquanta. 
Le  forze  alterne  del  secondo 
ordine  sono  una  grandissima 
“bestia”:  quando  quelle 
eccitazioni  vanno  a  finire  sul 
pianale  possono  provocare 
risonanze all’interno dell’abitacolo, la qual cosa, ad un certo regime, si traduce in 
un aumento enorme della rumorosità e delle vibrazioni.

Per risolvere questo problema furono poi adottati contralberi solo sul 2000 TS 16 
valvole.



Ricordo un fatto che ho descritto anche nel libro. Quando arrivò, Ghidella mi chiese 
di realizzare un Twin Spark sul basamento Fiat: non ce l’avesse mai detto! Ci siamo 
precipitati perché il basamento infatti aveva i contralberi, in modo da risolvere il 
maledetto boom. Ma prima di iniziare il lavoro riesaminammo il progetto originale 
del  T.S.  e  notammo che i  condotti  di  aspirazione non erano ben raccordati  con 
quelli della testa motore. Ciò limitava alquanto la respirazione del motore, specie 
agli alti regimi. Rimettemmo al meglio le cose e, di conseguenza, aumentammo la 
potenza verso i regimi massimi. Quel motore su basamento Fiat non andò mai in 
produzione  perché  i  mercati  “tiravano”  e  Fiat  e  Lancia  assorbivano  tutta  la 
produzione attuale del 4 cilindri. Realizzare una nuova linea era costoso e…anche 
inutile perché stava nascendo il nuovo motore a 16 valvole per tutto il Gruppo Fiat. 
Comunque l’esercitazione riuscì benissimo: fu un peccato non produrlo perché era 
un ottimo motore sperimentale che ci fece fare un figurone, in quanto progettato e 
realizzato in tempi strettissimi. Ghidella venne a trovarci nel Novembre del 1987 e 
gli facemmo vedere il motore montato. Non gli sembrava vero. Diventò un grande 
appassionato  Alfa  Romeo;  pure  a  lui  era  venuto  il  mal  d’Alfa  (almeno  così  ci 
parve). 

I  freni  montati  all’anteriore  dell'Alfasud  erano  identici  a  quelli  posteriori 
dell’Alfetta: una buona soluzione per il contenimento delle masse non sospese, ma 
che nella pratica dava diversi problemi, come il surriscaldamento per la vicinanza 
al gruppo motore/cambio, così come la ridotta dimensione della pinza, che non 
consentiva frenate eccezionali, soprattutto se rapportate al diametro del disco. Ma 
soprattutto aveva un difetto, mai risolto fino alle ultime Alfasud e 75 (ad esclusione 
della  Turbo  America),  quello  di  rompere  dopo  poche  migliaia  di  chilometri  il 
sistema di  recupero usura pasticche,  problema che comportava un certo  ritardo 
nella frenata e nel caso dell’Alfasud causava il  pericoloso bloccaggio delle ruote 
posteriori rispetto alle anteriori.
Perché furono fatte queste scelte e perché non si pose rimedio subito,  invece di 
aspettare  il  modello 33,  che però montava i  tamburi  al  posteriore  nelle versioni 
senza ABS?

I  freni  anteriori  montati  “inboard” furono indicati  da Hruska,  che era d’origine 
austriaca  e,  di  conseguenza,  molto  sensibile  alla  tecnica  tedesca.  Era  già  in 
commercio l’Audi 80, una trazione anteriore con motore a 4 cilindri in linea ad asse 
longitudinale, sulla quale i freni anteriori erano montati all’uscita del cambio allo 
scopo di ridurre le masse non sospese, e Hruska pensava, logicamente, che fosse 
corretto  adottare  la  medesima  soluzione.  Abbastanza  presto,  però,  l’Assistenza 
cominciò a segnalare rotture dei giunti montati sul lato ruota. Il costruttore tedesco 
del  giunto  (Lobro),  fornitore  anche  di  Audi,  non  seppe  fornirci  delucidazioni, 
finché  non  concludemmo  che  quel  pezzo  era  molto  sollecitato  perché  era 
attraversato sia dalle coppie motrici che da quelle frenanti. Per queste ragioni fu 



deciso  di  portare  il  giunto alle  ruote  ove non accadde più nulla.  Comunque,  il 
discorso di quella scelta era legato alle masse non sospese.
L’Alfetta  aveva  anch’essa  i  freni  all’uscita  del  cambio,  ma i  giunti  alle  ruote  di 
questa  macchina  erano  infinitamente  meno  sollecitati  perché  non  esercitavano 
funzioni sterzanti. 
Si passò ai freni posteriori a tamburo per riduzioni costi.

Dato che l’Alfetta e l’Alfasud sono quasi contemporanee, che lei sappia - visto che 
non si occupò dell’Alfetta - la soluzione dei freni on board sull’Alfetta è stata una 
“copiatura” di quelli Alfasud?

No, assolutamente: era già un patrimonio Alfa Romeo da prima, già dalle Formula 
1. L’Alfetta non è nata così per ragioni tecniche, ma semplicemente perché la Giulia 
presentava una abitabilità longitudinale piuttosto modesta: bastava essere un poco 
più alti della norma e battevi con le ginocchia sullo schienale del sedile anteriore. 
Quindi si  ebbero pressioni fortissime dalla direzione per fare una macchina con 
maggiore abitabilità.

L’Alfetta poi era una categoria superiore e quindi forzatamente doveva avere più 
spazio rispetto alla Giulia.

Certamente,   ma  per  quanto  riguarda  la  lunghezza  sappiamo benissimo che  il 
divanetto posteriore non poteva essere spostato verso l’indietro, perché si andava a 
finire sul passaruota posteriore e ciò andava a scapito dello spazio trasversale, e 
dietro in tre non si poteva stare bene. Perciò il sedile posteriore doveva restare là e 
l’unico modo per aumentare l’abitabilità longitudinale si poteva ottenere facendo 
avanzare i sedili anteriori. Con questo le gambe del guidatore si infilavano tra il 
tunnel centrale e il  passaruote,  che ora era entrato nell’abitacolo, lasciando poco 
spazio  al  poggiapiedi.  Anche l’Alfasud aveva  lo  stesso  problema ma in  misura 
ancora più accentuata.
Il  fatto  di  aver  spostato  il  cambio  al  posteriore  per  me  ebbe  il  significato 
sopraddetto;  si  disse  che  l’operazione  fu  una  miglioria  per  aumentare  il  peso 
sull'asse posteriore, ma 10 kg spostati al posteriore erano poca cosa… Sarebbe stato, 
secondo me, più logico prendere ad esempio lo schema Bmw con un asse anteriore 
molto spostato in avanti rispetto al motore, aumentando un poco il passo. Con quel 
sistema hai  un migliore  equilibrio  tra  le  masse gravanti  all’anteriore  e  quelle  al 
posteriore con miglioramento della forza aderente su quest’ultimo.
In  seguito  provammo  a  progettare  un’auto  a  trazione  posteriore  con  migliore 
distribuzione di pesi e cambio anteriore: in numero d’ordine era 156 ma non se ne 
fece nulla…   

Quindi questo progetto venne accantonato per l’ingresso di Fiat in Alfa Romeo.



Ricordo che una sera il ministro dell’industria Giovanni Marcora disse alla radio: 
“Nessuno si illuda che daremo soldi per investimenti su una vettura di gamma alta 
visto che in Italia ne abbiamo già diverse di quel tipo ed è assurdo farne un’altra 
per  un  mercato  modesto  come il  nostro.”  Il  riferimento  alla  nostra  vettura  era 
chiaro. Una mattina di poco tempo dopo venne per me e Surace l’ordine di andare 
a Torino, dove alcuni dirigenti Fiat ci avrebbero parlato di un modello chiamato T4, 
ovviamente  a  trazione  anteriore.  Ci  diedero  delle  indicazioni  di  massima  e  ci 
dissero di controllare la montabilità dei propulsori Alfa entro quel pianale. Ciò per 
realizzare una sinergia comune e, di conseguenza, ridurre i costi di fabbricazione. 
Si trattò, secondo me, di una iniziativa  intelligente e, difatti, si riuscì ad abbattere 
decisamente i costi unitari. Fu un' ottima strategia in quanto nessuno, guardando 
una 164, una Thema o una Croma, poteva capire che le tre auto che derivavano 
dalla stessa piattaforma. Per le verifiche non potemmo portare i disegni in sede ma 
si dovettero fare a Torino i controlli: mandammo dei disegnatori per vedere se i 
nostri motori (sia il 4 che il 6 cilindri) potevano entrare in quel pianale. Scoprimmo 
presto che nessuno di questi ci stava, nonostante la larghezza abbondante di quel 
pianale. Quindi ci fu una profonda opera di trasversalizzazione dei motori che portò 
ad  una  rivisitazione  delle  loro  parti  anteriore  per  alloggiarli.  Il  nostro  iniziale 
progetto per la 156 era, ormai, abbandonato per sempre.

Lei quale avrebbe preferito vedere alla luce?

Se avessimo avuto soldi in Alfa Romeo probabilmente avremmo continuato sulla 
linea  della  trazione  posteriore,  ma  il  gruppo  Fiat  non  ha  mai  preso  in 
considerazione un’auto si questo tipo. Eppure, mantenere e sviluppare questo tipo 
di conoscenze tecniche era importante e, poi, non mi è mai  sembrato giudizioso 
lasciare completamente libero il mercato italiano alle marche tedesche e alle loro 
trazioni posteriori… 

Passiamo al boxer, motore fantastico a mio avviso, soprattutto nella versione 1.712 
cc. a carburatori e 16v. Perché, pur sperimentata, non fu mai prodotta la versione 
da 2 litri, dato che la concorrenza già li montava da diversi anni per le loro versioni 
sportive?
Le voci  di  corridoio  dicevano che  non era  possibile  espandere  ulteriormente  la 
cilindrata da quel monoblocco, ma occorreva riprogettare tutto il motore, è vero, o 
cosa bisognava fare realmente e con quali costi?

Non era possibile lavorare un basamento più largo sul transfert di Pomigliano. E, 
poi,  sarebbe  stato  necessario  riprogettare  una  nuova  macchina  perché  l’attuale 
boxer ci stava appena giusto tra i longheroni del pianale (da ricordare che l’Alfasud 
fu concepita tra il 1967 e il 1968 ed era pensata come un modello del segmento C di 
quei  tempi!).  Per  quei  tempi  era  inconcepibile  creare  un’auto  molto  larga  per 
ragioni di costi, di peso e di resistenze aerodinamiche.



In vista dei  piani per gli  anni  '90 fu deciso di  studiare  un boxer  di  due litri.  Il 
progetto fu terminato poco prima dell’arrivo Fiat nel 1986. Il propulsore era lungo 
come il precedente (vedi pag. 96 del libro). Fu montato un solo prototipo, che fu 
rodato e poi provato al banco ove si lessero 126 CV.
Il boxer, alla nascita, doveva essere al massimo di 1500 cm3 come cilindrata, ma 
venne creato in modo da poter essere successivamente ampliato; di conseguenza 
nacque così anche il transfert che lavorava il basamento, ma si poteva arrivare sino a 
un certo valore di cilindrata (il  1712 cm3).  In Alfa Romeo era sempre stato così: 
quando nasceva un motore si sapeva, per tradizione, che le richieste del mercato lo 
avrebbero voluto sempre più potente (prima era nato il 1300, poi si ebbe il 1600 
seguito  dal 1750 per giungere,  infine,  al  2000).  In quel periodo nacque anche la 
mania del diesel, e da un motore 1500 poteva nascere al massimo un diesel 1300. Fu 
così  che l’AD mi propose  di  creare  un due litri  benzina dal  quale  poi  ricavare 
almeno un 1600 diesel. Certo ora con il common rail è tutta un’altra storia riguardo 
alle prestazioni…

Perché non è stata mai prodotta un’Alfasud con la trazione integrale, pur essendo 
stata sperimentata?

Per ragioni commerciali: la produzione di quei modelli sarebbe finita di lì a poco.

Quali  erano le principali  differenze  tra  le  trazioni  integrali  della 33,  la  4x4 e  la 
Permanent con il differenziale a giunto viscoso e quale era il migliore tra questi?

La storia delle 4 ruote motrici è tecnicamente lunga e complessa e occorrerebbe un 
trattato. Il giunto viscoso é la soluzione più adottata per la sua flessibilità.

Perché secondo lei le discendenti 145/6 (almeno nelle versioni boxer) non ebbero la 
trazione integrale come la 33, forse perché il telaio TIPO non era predisposto ad 
accoglierla  e  quindi  sarebbe  stato  necessario  un  grosso  investimento  per 
l’adattamento?

Il boxer fu adottato sulle prime versioni della 145/46 perché la produzione dei 4 
cilindri  trasversali  Fiat  non  era  sufficiente  per  alimentare  i  marchi  Alfa,  Fiat  e 
Lancia. Per realizzare le quattro ruote motrici erano necessarie grosse modifiche al 
pianale nella zona posteriore per accogliere il ponte della 4x4 dell’Alfasud. I grossi 
costi di trasformazione e la breve vita prevista per il boxer 145/146 sconsigliarono, 
giustamente, la realizzazione di un tale modello. 

ESVAR e SVAR sono prototipi all’avanguardia per i tempi, con soluzioni applicate 
in parte anche oggi, soprattutto riguardo i rinforzi dell’abitacolo per la sicurezza 
dei  passeggeri,  ma  anche  riguardo  gli  studi  aerodinamici  e  il  risparmio  di 
carburante  (motore CEM),  senza dimenticare  gli  alleggerimenti  della scocca con 
l’utilizzo dell’alluminio.



Perché non andò mai in produzione un Alfasud con queste importanti migliorie e 
cosa  di  questi  prototipi  venne  utilizzato  nella  produzione  di  serie  e  su  quali 
modelli?
Se no, perchè?

In  quel  periodo  in  sede  internazionale  era  nata  l’idea  di  fare  delle  vetture  più 
sicure:  da  una  parte  c’era  un  discorso  sul  disinquinamento  delle  macchine, 
dall’altra  quello sulla sicurezza,  iniziative molto spinte  dagli  americani.  Tanto è 
vero che annunciarono un concorso internazionale, chiamato “E.S.V” (Experimental  
Safety  Vehicle),  che  aveva  lo  scopo di  fare  delle  vetture  sperimentali  “sicure”… 
All’inizio ci furono delle forti deviazioni e qualcuno cominciò a costruire dei “carri 
armati” che portavano alle varie conferenze, una cosa orribile davvero. Poi ci fu la 
crisi del petrolio, per cui tutto questo si mise da parte. 
Nel  1976  era  programmata  una 
riunione  “E.S.V”  a  Washington,  lì  si 
parlò  principalmente di  3  argomenti: 
disinquinamento,  economia  e 
sicurezza.  Un giorno con un collega, 
passeggiavamo  davanti  alla  Casa 
Bianca, e ci dicemmo “Dato che non è 
logico fare dei “mostri”, perché non ci 
divertiamo  a  fare  una  esercitazione: 
prendiamo una macchina “normale”, 
una  delle  nostre  cercando  di 
alleggerirla,  e  poi  quel  peso  che 
abbiamo  risparmiato  lo  rimettiamo 
per  irrobustimento  allo  scopo  di 
rendere  la  macchina  più  resistente  a 
certi urti: vediamo se ci riusciamo“ E 
ci siamo riusciti, risparmiando 70 kg, e 
così nacque  l’E.S.V.A.R  un prototipo 
più leggero e più aerodinamico dell’auto base capace di ridurre i consumi sul quale 
si montò una versione elettronica CEM. meno combustibile. Con gli irrobustimenti 
consentiti  da quei  70 kg risparmiati  si  creò il  prototipo  SVAR che rispettava  le 
richieste ESV. 
Ci lanciammo sull’alluminio per le parti mobili, e fu lì che mi venne la fissazione: 
proposi  di  realizzare  in  alluminio  le  parti  mobili  che  non  contribuiscono  alla 
resistenza  sulle  vetture  di  produzione.  Non dico  la  struttura,  quello  è  un  altro 
discorso, come sono i telai i telai della Ferrari e molte auto Audi. Ma le parti mobili 
- portelloni, sportelli, cofani – perché non le facciamo di alluminio? Non ci sono mai 
riuscito. Abbiamo stampato ad Arese un sacco di pezzi, con i quali ci rendemmo 
conto che l’alluminio ha una stampabilità eccezionale. Ma la produzione non se la 
sentiva di  modificare  i  cicli  di  fabbricazione degli  stampaggi.  Appena stampato 
l’alluminio è molle e occorre stabilizzarlo, portandolo ad una certa temperatura e, 



per tale ragione, nelle linee si dovevamo mettere dei forni. “Non possiamo mettere 
dei forni” risposero. E invece si può e diverse case realizzano oggi le parti mobili in 
alluminio per ridurre il peso delle macchine. Si vedrà, forse, una simile soluzione 
sulla 159? 

Come mai l’Alfasud non uscì già con il comodo e oramai “accettato” portellone? … 
Eppure  la  VW Golf,  disegnata  nello  stesso  periodo  dallo  stesso  stilista  italiano 
Giorgetto Giugiaro, ne era provvista. Perché il portellone non giunse direttamente 
con la nuova serie? Furono solo problemi di rigidità del telaio, a costringere ad 
utilizzare una traversa di collegamento tra i due duomi posteriori?

La rigidezza torsionale delle macchine è una cosa fondamentale perché le scocche 
“stiano assieme”; se non si collegano al meglio bene le due parti laterali di un’auto 
ne soffre molto la rigidezza torsionale. Le vetture a tre volumi hanno la fortuna di 
avere la possibilità di congiungere le due parti tramite la struttura del lunotto.
L’Alfasud non eccelleva per la rigidità torsionale della sua carrozza e quel poco 
ottenuto  si  doveva  alla  traversa  completa,  posta  dietro  lo  schienale  del  sedile 
posteriore.  L’aggiunta  dei noti  rinforzi  sul pianale con l’adozione del  portellone 
non ha  permesso  di  recuperare  la  perdita  di  rigidezza  causata  dalla  necessaria 
eliminazione  della  detta  traversa.  Sulla  vettura  base  era  possibile  trasportare 
parecchie paia di sci sulla vettura perché la lamiera dietro lo schienale era forata al 
centro; era anche possibile trasportare colli alti adottando un ripiano sottolunotto 
avvolgibile  (come  quello  impiegato  sulla  Sprint).  Non  vi  fu  nulla  da  fare  col 
Marketing  perché  era  divenuto  di  moda  il  portellone!  Risultato:  una  vettura 
torsionalmente peggiore, di peso aumentato (il portellone appesantì di non poco la 
macchina) e ben più costosa per gli investimenti e per i numerosi pezzi aggiunti 
all’auto. Soldi buttati al vento! Negli anni ‘70 si costruivano le giardinette e non le 
auto  con  portellone  (per  fortuna,  altrimenti  gli  860  kg  della  vettura  base  ce  li 
saremmo potuti solo sognare!)

Se però il  telaio fosse stato  più robusto in partenza,  cioè meno leggero,  avreste 
avuto meno problemi? 

Si ma la macchina sarebbe pesata di più; il problema è sempre quello: devi fare una 
macchina  leggera  perché  deve  consumare  poco  e  deve  accelerare,  non 
dimentichiamo che il peso ne limita le prestazioni.
Chi ha vissuto in un ufficio tecnico sa come si progettano le automobili. Prendiamo 
il  caso  mio  e  vediamo come mi  sono  comportato  con  l’Alfasud:  era  scritto  “la 
macchina deve pesare tot”, si richiedeva un peso piuttosto basso. Poi si volevano le 
prestazioni  di  un’Alfa  Romeo:  era  chiaro il  perché,  Hruska  era  arrivato  in  Alfa 
Romeo, praticamente l’aveva quasi vista rinascere nel dopoguerra. Poi era andato 
via, era ritornato in seguito e, quindi, era permeato dallo spirito Alfa Romeo.
Io avevo vissuto la mia esperienza sui veicoli industriali, e su questi ogni kg sono 
soldi, perché togliere un kg dal mezzo fa trasportare un kg di più! E quindi se il 



veicolo è più leggero dai al proprietario del camion, a parità di tutto,  un carico 
maggiore  disponibile.  Chiesi:  “Mi  dite  quanto  pesano  i  vari  gruppi?”  Non  fu 
possibile saperlo:  ogni  volta che si  faceva il  conto,  facevamo la somma ma non 
coincideva  col  peso del  veicolo completo.  E così  siamo arrivati  ad una drastica 
soluzione:  abbiamo  preso  un  veicolo  nuovo  di  fabbrica,  l’abbiamo  smontato  e 
pesato pezzo per pezzo, e così il discorso è tornato. Perché ogni bulloncino, se tu lo 
moltiplichi  per  n  volte,  pesa!  E,  finalmente,  avemmo  una  “distinta”  dei  pesi 
costituenti il camion. 
Quando abbiamo fatto l’Alfasud non si poteva calcolare il peso di ogni pezzettino 
nel  corso  della  progettazione  della  macchina.  Appena  abbiamo  avuto  il  primo 
prototipo in mano, che pure era fatto con mezzi provvisori e non corrispondeva a 
quello reale, chiesi di smontarlo. “Ma ci serve per fare le prove!” risposero. “Non 
mi interessa: Questo è il terzo prototipo, lo fermiamo e lo smontate” Erano tutti 
innervositi  e mi dicevano che ero matto. E così abbiamo controllato per vedere i 
singoli elementi come stavano di salute e se e dove bisognava intervenire; e solo 
così ci siamo riusciti ad ottenere quel peso. 
Oggi  come  oggi  si  fanno  diversamente  i  programmi,  è  un  discorso  molto 
complicato,  ma molto  espressivo.  C’è qualcuno che propone un qualcosa che si 
chiama “capitolato” e su questo si fanno le tempistiche per giungere all’inizio della 
produzione. Il programmatore  va dai vari responsabili degli uffici tecnici: “Questa 
cosa me la devi  fare  in  questo  tempo.”  Allora  poi  cosa fa  la  gente?  Ognuno si 
prende i suoi bravi margini perché non vuole correre rischi! Non vi dico poi se c’è 
un problema che nasce durante l’esecuzione dei prototipi! Ai vecchi tempi, però, 
avevamo la consapevolezza che i  superiori  non ci  avrebbero buttato  fuori  dalla 
fabbrica  se avessimo rischiato troppo come, invece, qualcuno  ha fatto poi … 
Quando ti vengono a domandare le date, le persone stanno abbottonate e, quindi, 
non mi meraviglio se la 159 è nata così. Nè mi meraviglio che la 156 sia nata già 
meglio, perché c’è qualcuno che coraggiosamente ha osato. E’ stata una macchina 
decente la 156 dal punto di vista del peso. La 159 no, purtroppo!

Tecnicamente la 159 è una macchina molto valida dal punto di vista telaistico, ma 
probabilmente è dal punto di vista dei materiali che pecca: la 156 aveva la traversa 
della plancia, la struttura del volante e i sedili in magnesio.

Difatti chiesi come fecero a farli in magnesio... “Non ce ne parli” mi dissero. C’era 
una persona a capo che se ne intendeva, e che evidentemente li aveva autorizzati a 
fare questa cosa non facile.
Per la 159 non credo sia un problema di materiali, ma di dimensioni dei pezzi. Non 
so cosa hanno fatto, qualcuno dice che il pianale di progettazione Opel deve essere 
particolarmente pesante… 
La rigidezza torsionale è una bella cosa però. Vi racconto una cosa che dissi a Luino 
(Raduno  Alfa  Sport  del  Giugno  2007  N.d.R.):  poco  prima  che  finissi  la 
collaborazione come consulente Guido Moroni mi propose di andare a provare le 
“Celebrity Race” una delle 164 elaborate, mi sembra da Cosworth, allestite per gare 



con i vip come evento di contorno alla F1, una trovata pubblicitaria per il lancio 
della  164.  Le  elaborazioni  non  erano  eccessive  e  le  vetture  erano  affidate  a 
personaggi  che in  primo luogo  non dovevano  farsi  male.  E  per  raggiungere  lo 
scopo venivano montati  dei  grossi  roll-bar,  più tutto  quello che si  usava per  le 
berline destinate a correre in pista. Una macchina straordinaria! Sapete cosa vuol 
dire  avere  tutta  quella  rigidezza  torsionale?  Una  bellezza,  ricordo  che  Guido 
Moroni  che  si  buttava  nelle  curve,  la  macchina  sembrava  si  appoggiasse 
dolcemente  sui  tamponi  delle  sospensioni.  Una  cosa  meravigliosa:  non  aveva 
vibrazioni,  non  aveva  nulla.  Ho  capito  finalmente  cosa  vuol  dire  rigidezza 
torsionale.  Solo  che  quel  gran  valore  è  impossibile  ottenerlo  senza  quei  super 
rinforzi attraverso i quali ci si deve “infilare” per entrare in macchina.
Era  successo  che  tempo dopo  avevo  collaborato  al  progetto  di  un’auto  ad  alta 
rigidezza torsionale, vettura che non è mai stata costruita, nemmeno un prototipo. 
Nel periodo in cui facevo il consulente, si stava progettando un coupè 10 cilindri. 
Non lo sapevate questo?

Lo stesso 10 Cilindri della 164 PRO-CAR?

Questo 10 cilindri non è mai stato prodotto: è stata fatta appena qualche prova al 
banco, come avvenuto per il 2 litri Boxer. Questo progetto andò avanti tra il 1989 e 
il  1990:  era  stata  creata  l'“Alfa  Engineering”,  con  giovani  tecnici  e  con  ufficio 
distaccato.. Il pianale doveva essere naturalmente tutto in alluminio. Trattandosi di 
una  vettura  che  non  aveva  certe  limitazioni,  come per  una  normale  berlina,  si 
voleva ottenere una macchina ad alta rigidità torsionale, naturalmente senza avere i 
gravami di peso, grazie all’utilizzo dell’alluminio. Ad un certo punto poi ho saputo 
che alla Fiat avevano tagliato, per motivi di costi, questo programma; ed è stato un 
peccato,  perché  sarebbe  stata  una  eccellente  Alfa  Romeo  con  uno  stupendo  10 
cilindri… 
  
Ma questo prototipo poi è sparito, è stato distrutto?

Attenzione, di questo motore ci sono ancora i pezzi, magari si potrebbe montarlo ed 
esporre al Museo. Quello che mi spiace è che hanno buttato ben 5 serie di pezzi del 
2 Litri Boxer, hanno buttato via tutto… Mentre del 10 cilindri qualcosa ancora c’è. 
L’unica cosa che non mi era piaciuto di quel motore era l’angolo tra le  bancate 
molto  stretto,  quindi  il  motore  era  diventato  piuttosto  alto…Anche  il  cofano 
sarebbe  stato  alto  ma,  trattandosi  di  un coupé,  il  posto  di  guida  doveva essere 
piuttosto basso. E se fai una vettura con poca visibilità non hai gusto nel guidarla! 
Dovresti  avere  la  migliore  visibilità  possibile.  E’  fondamentale!  Forse  si  era  in 
tempo per ridisegnare una testa più bassa…

Quindi il 10 Cilindri doveva essere montato davanti?



Certo, certo… Tanto è vero che quando sono arrivato ad occuparmi di quel veicolo 
ritenevo che l’angolo tra gli assi doveva essere più aperto per abbassare l’altezza 
del propulsore. 

La ruggine, uno degli elementi che contribuì a distruggere l’immagine dell’Alfasud 
1^ serie.
A pag.  158 e 159 spiega i  motivi  per  cui le  scocche arrugginivano già prima di 
essere assemblate. Tra le leggende metropolitane, alcune dicevano che le lamiere 
venivano lavate con acqua di mare, che c’erano sabotaggi  in fabbrica attuati  sia 
dagli operai che dai dirigenti, presumibilmente pilotati dalla FIAT, che sappiamo 
non digerì l’intromissione dell’Alfa nel segmento della 128.
Quale è la vera causa della ruggine dell’Alfasud?

E’ stata disgrazia, una sciagura quella storia! Quasi tutte le settimane, una o due 
volte  dovevo  andare  a  Pomigliano,  una  stanchezza  che  non  vi  dico.  Ritorno 
all’autunno del 1973 quando furono convocati in un grande albergo a Napoli tutti i 
dirigenti  di  Pomigliano.  C’ero anch’io perché legato indirettamente alla fabbrica 
napoletana. Il presidente 
prende  la  parola,  si 
complimenta con Hruska 
e  gli  conferisce  una 
onorificenza,  per 
l’impresa  dello 
stabilimento  campano  e 
per la macchina. Passano 
pochi  secondi  e  Luraghi 
inizia a fare un discorso; 
a quel punto mi si accese 
la lampadina, perché nel 
Luglio  precedente, 
mentre  ero  sulle 
montagne dolomitiche, lessi sul Corriere della Sera un articolo intitolato: “Dissensi 
tra Finmeccanica e Presidenza dell’Alfa Romeo”, non si capiva cosa c’era dietro: un 
accenno, e il giorno dopo era tutto finito. Torniamo a Novembre, Luraghi prende la 
parola e comincia a raccontare che cosa era successo. E ci raccontò appunto che si 
voleva ampliare allargare lo stabilimento di Arese, lui aveva fatto la richiesta ma gli 
avevano risposto di no; insomma poi ci ha raccontato quello che stava succedendo 
tra lui e l’IRI (da cui Alfa Romeo dipendeva). Ma tutto questo è dovuto ad un fatto 
solo. Nel 1974, quando mandarono via Luraghi perché un politico campano voleva 
che si costruisse l’Alfetta mezza a Pomigliano e mezza ad Arese, Luraghi rispose 
giustamente “Ma voi siete matti! Vi faccio la fonderia, lo stampaggio, ma che senso 
ha fare una fabbrica di auto mezza qua e mezza là!”. Arrivò il Gennaio del 1974 e lo 



mandarono via. E subito dopo con lui, anche se non so per quale motivo perché lui 
non c’entrava  nulla,  hanno  mandato  via  anche  Rudolf  Hruska,  che  era  stato  il 
factotum di tutta Pomigliano. Tutti  i dirigenti li  aveva assunti lui, godeva di un 
grande carisma. Era un uomo particolare: pensate che dopo essere tornato in Alfa 
dalla Fiat un giorno mi disse: “Voglio andare a vedere lo stabilimento di Arese”. E 
siamo  andati.  Avete  voi  mai  visto  dei  capetti  di  officina  che  si  buttano  ad 
abbracciare un direttore generale, tedesco per giunta ? Una cosa che non esiste sulla 
faccia della terra. Baci, abbracci, quasi lacrime, e ciò per dire che l’uomo era una 
persona particolarissima. L’hanno mandato via.
Al posto di Hruska arrivarono vari  personaggi che non avevano le capacità per 
diventare direttori generali dell’Alfa. Con Hruska a Pomigliano la ruggine sarebbe 
stata sicuramente eliminata molto rapidamente e la Qualità non sarebbe crollata ma 
i Responsabili di allora sembravano inerti. Io andavo spesso nelle linee, camminavo 
in  giro  e  non  vedevo  mai  qualcuno  della  qualità  che  verificasse  quello  che 
succedeva:  mai!  E  finiva,  poi,  che  gli  operai,  abbandonati  a  loro  stessi,  si 
arrangiavano come potevano. Nel libro ho riportato quanto riferitomi da Achille 
Moroni,  mandato,  finalmente,  da Arese a svolgere la funzione di direttore della 

qualità a Pomigliano. Da quel momento la 
ruggine è finita, perché lui ne ha scoperto le 
cause.
A quel  tempo ad Arese si  fabbricavano la 
nuova Giulietta,  le Alfette e le GTV che nei 
4  angoli  di  parabrezza  e  lunotto 
presentavano,  talvolta,  segni  di  ruggine. 
Volevo  capire  da  cosa  derivassero  quelle 
brutte cose, e, incurante delle Brigate Rosse 
che  imperversavano  in  giro  (ma  loro 
sapevano  certamente  che  io  mi  occupavo 
solo  di  progettazione)  andai  in  linea  di 
montaggio per capire il perché: innanzitutto 

c’era un collante schifoso che veniva applicato sulla cornice di parabrezza e lunotto 
prima di montare il vetro e naturalmente, se l’operazione non era fatta con un certa 
cura, il collante sbordava. Lì c’era un operaio al quale avevano dato in mano un 
oggettino  di  plastica  e  nell’altra  mano teneva  un batuffolo  intriso  di  una  certa 
sostanza  col  quale  asportava  il  collante  in  eccesso  aiutandosi  con la  plastica  se 
necessario. Siccome ciò costava fatica, lui metteva in tasca il pulitore di plastica e 
usava un pezzetto di metallo. Bastava questo, ed ecco la ruggine ai 4 angoli delle 
Alfette e delle GTV.

Parliamo dell’Arna, il  brutto anatroccolo tanto odiato e bistrattato.  Nel suo libro 
sembra difenderla e non accenna quasi alle pesanti pressioni esercitate da alcuni 
politici, oggi ancora in Parlamento. Sembra che la scelta di produrla sia partita più 
dall’Azienda che dalla politica, che sappiamo richiese e ottenne che lo stabilimento 
venisse costruito nell’Avellinese.



Al di là del fallimento commerciale e di immagine,  come giudica la vettura dal 
punto  di  vista  strettamente  meccanico,  intendo  come  doti  stradali  anche  al 
confronto dell’Alfasud?

Il nuovo presidente Massacesi e l’amministratore delegato Innocenti si dettero da 
fare per individuare in che direzione bisognava andare per risolvere la situazione. 
Capirono che occorreva una macchina nuova perché il mercato non era in grado di 
assorbire  altre  unità  dei  attuali  modelli.  Da Roma non davano soldi  per  nuove 
macchine e loro  andarono “in giro” per il mondo a cercare qualcuno che ci stava a 
diventare partner dell’Alfa per fare assieme una vettura. Finirono in Giappone, alla 
Nissan (se certi contatti con BMW fossero andati a buon fine sarebbe certamente 
nata  in  Lombardia  un’Alfa-BMW!).  I  giapponesi  vennero  in  Italia,  riparlarono 
dell’idea  di  fare  una  vettura  insieme  e  proposero  al  presidente  Massacesi  di 
mandare in Giappone alcune persone Alfa per iniziare un certo ragionamento. Fu 
così che Innocenti ci chiamò e disse: “In questo momento, sui mercati siamo come 
se fossimo tutti su una grande zattera piena: se c’è qualcuno che vuole entrare, un 
altro deve andare in acqua. Per cui è dura” Però per salire sulla zattera ci voleva 
qualcosa di  nuovo e  a  basso costo,  perché  con i  modelli  attuali  non si  riesce  a 
venderne  di  più.  Continuò:  “E  poi,  ci  viene  richiesto  di  realizzare  un  altro 
stabilimento al Sud perché lì hanno bisogno di lavoro. Se si riuscirà a fare qualcosa 
per poter impiegare un migliaio di persone la cosa sarebbe molto gradita” (anch’io 
“gradivo” visto che ero un figlio del profondo Sud!) Poi, rivolto a me: “La Nissan 
ha un modello, la Cherry; ne prenda uno dalla Svizzera veda cosa ci può ‘cacciare’ 
dentro  dei  gruppi  costruiti  a  Pomigliano,  perché  lì  dobbiamo  aumentare  la 
produttività”.  Siamo andati,  abbiamo preso questa  macchina,  abbiamo fatto  dei 
rilievi dimensionali del vano motore; in capo a una settimana avevamo disegnato 
un layout con il motore boxer in mezzo.
Con i disegni sotto il braccio e parecchi colleghi di altre direzioni andammo alla 
Nissan. Questi non ci ricevettero presso la loro direzione generale, avevano molta 
riservatezza,  ma ci hanno portato in un posto strano al centro di Tokio e siamo 
rimasti lì una settimana. Dopo alcuni giorni di una certa cautela da parte loro si 
sono “aperti” e ci dissero: “Questa vettura è in fine produzione, ne stiamo facendo 
un’altra, e su questa seconda, se tutto andrà bene, opererete voi” Ce l’hanno fatta 
anche vedere: figuratevi… un gran numero di porte segrete prima di arrivare alla 
macchina! 
Da lì  è nata l’ARNA, nata per incrementare la produzione dello stabilimento di 
Pomigliano. Certo la macchina non era bellissima, e forse, io insisto a dire, l’ARNA 
non era ben vista all’interno, e aveva forse più nemici in Alfa che altrove. Gli stilisti 
avevano fatto qualcosa per “europeizzare” il modello, ma, probabilmente, si poteva 
fare di meglio. Con qualche soldo in più si poteva avere un risultato migliore specie 
sui paraurti. La cosa orrenda, che qualcuno oggi ancora fa, è quella grande massa 
dei paraurti  in plastica neri,  che sono brutti,  guardateli  su una macchina chiara. 
Bastava verniciare quei paraurti, come è avvenuto per l’ultima serie della 33.



L'Alfa 90 CEM sembrava un progetto all’avanguardia eppure fu troncato e non più 
ripreso  da  nessun’altra  Casa.  Lei  conclude  il  capitolo  dicendo  che  la  Bosch, 
monopolista dei sistemi di iniezione elettronica, fece pressione per stroncare questo
progetto e l’Alfa non oppose resistenza, può darci qualche dettaglio in merito a 
questa vicenda?

Accadde in mia presenza! Eravamo, ormai, verso gli inizi del 1986: dei personaggi 
Bosch  a  un  certo  punto  dissero  ai  manager  di  allora:  “Voi  dovete  smettere  di 
fabbricare il motore ad iniezione CEM perché è in concorrenza alla nostra iniezione 
elettronica”.  Nessuno  si  oppose  anche  perché  tutta  la  produzione  Alfa  era 
equipaggiata con l’iniezione Bosch…
La  Bosch  è  stata  sempre  potentissima;  e  poi  bisogna  riconoscere  una  cosa 
importante. Molti anni prima, quando ancora mi occupavo di veicoli industriali, 
avevamo fatto un giro in Germania presso i vari fornitori e in un certo momento, io 
e il mio amico Landsberg, andammo a finire alla Bosch. Il dirigente che ci ricevette 
era pure stato il capo della Bosch Italia e parlava benissimo l’italiano ci disse: “Vi 
faccio vedere una cosa; riservata” Ci fecero salire su una Mercedes, facciamo un 
giro, rientriamo, alza il cofano. “Dove sono i carburatori?” faccio; “Non ci sono” mi 
risponde.  Stavano  studiando  il  primo  sistema  ad  iniezione  elettronica.  Rimasi 
sbalordito.  Già allora,  all’inizio degli  anni ‘60, alla Bosch avevano capito,  hanno 
avuto  fede  nei  loro  tecnici,  hanno speso  tanti  soldi,  perché prima di  arrivare  a 
quelle conclusioni ne hanno spesi tanti, e sono arrivati a fare l'iniezione elettronica 
prima degli altri. Questa si che era ricerca! 

Anche perché Bosch già forniva iniezioni elettroniche per le Alfetta, al tempo della 
90 CEM.

Si,  per forza di  cose.  Attenzione,  non dimentichiamo una cosa fondamentale:  le 
norme americane. Mi ricordo una mattina, quando ero all’Alfasud, mi dissero che 
c’era  un  tedesco  che ci  doveva  dire  delle  cose  importanti:  questo  giovanotto  ci 
spiegò che cos’era l’iniezione elettronica con la sonda Lambda. Gli inventori della 
sonda Lambda sono i tecnici della Bosch.

La pressione contro la CEM era dovuta magari anche allo spauracchio di un taglio 
delle forniture, il mercato Americano era importante a quel tempo per l’Alfa; senza 
certi motori le macchine non si vendevano negli USA.

Si  assolutamente.  Comunque  prima  di  noi  col  CEM  aveva  tentato  la  Renault, 
fondando  la  “Renix”,  che  doveva  fare  componenti  elettronici  per  cercare  di 
bypassare  il  monopolio  Bosch:  non  ci  riuscirono.  Chi  invece  recentemente  ci  è 
riuscita è stata la Siemens, che poi è grossa quanto la Bosch, che è molto forte ed è 
riuscita a hanno sviluppare un loro sistema di iniezione elettronica  elettroiniettori 
compresi.  Siemens ha 2 belle fabbriche in Italia,  vicino a Livorno. La gran parte 



degli  elettroiniettori  che  vengono  impiegati  in  Europa  li  producono  questi 
stabilimenti italiani. Vi lavorano parecchi uomini ex-Spica; sono quelli che avevano 
imparato a fare gli elettroiniettori per il CEM.

Oggi gli appassionati adorano la rombosità del 4 cilindri in linea, ma sembra che 
allora  rappresentasse  un  problema  anche  per  i  tecnici,  compreso  lei  che  forse 
pendeva leggermente dalla parte dei comfortisti. 
Parte del problema risiedeva nel basamento in alluminio, ma forse una soluzione 
sarebbe  stata  l’adozione dei  contralberi  di  equilibratura,  perché non fu adottata 
questa soluzione?
A tal proposito per limitare questi problemi sono state provate mai diverse leghe di 
alluminio? Nel corso della storia del bialbero, che lei sappia, è stata mai modificata 
la lega di costruzione del motore?

Il materiale del basamento conta relativamente poco sull’effetto  boom dovuto alle 
forze d’inerzia delle masse mobili del motore. La ghisa migliora un pochino le cose 
perché  con  questo  materiale  i  punti  di  attacco  dei  supporti  motore  vibrano 
leggermente di meno.
La terribile rombosità dei 4000 giri delle macchine Alfa era stata contestata dalla 
maggioranza della clientela, sin dai tempi della 1900 degli anni ’50, come abbiamo 
già visto.
Il  lancio della Giulietta  Sprint fu procrastinato per il  forte  boom della  macchina; 
addirittura  c’era  già  Hruska,  che  disse  “Questa  macchina  così  non  possiamo 
immetterla sul mercato”, pensate che in un certo senso l’aveva quasi inventata lui la 
prima Sprint, assieme a Nuccio Bertone. Era talmente forte il  boom che  dovettero 
fermare l’inizio della produzione.
L’ing. Garcea capì che dai due supporti motore, posti ai lati del basamento motore, 
passavano le forti eccitazioni che scuotevano la scocca. E lui creò delle “costole” 
sulle fiancate del motore per accrescere la rigidezza locale e i relativi fremiti. Le 
cronache  dicono  che  le  cose  erano  un  po’  migliorate.  Io  la  trovavo  comunque 
rumorosa, pensate cos’era prima! Queste costole non riuscivano del tutto a fermare 
questi  movimenti  che sono dovuti  alle alterne del secondo ordine.  Poi arrivò la 
Giulietta, poi la Giulia, e ricordo che in molti erano infastiditi per questa cosa. E si 
arrivò così fino all’Alfetta. Con l’Alfetta Satta non sapeva come fare. Chiamò degli 
specialisti  elvetici,  che  si  occupavano  di  questo  problema  e  che  erano  grandi 
studiosi  dei  fenomeni  vibratori  delle  carrozzerie.  Essi  suggerirono  le  cosiddette 
“gambe di sedano”. Se voi aprite il cofano di una qualsiasi Alfetta, trovate sui lati 
delle specie di “C” attaccate alle fiancate. Gli svizzeri avevano cercato di ridurre le 
eccitazioni che fermare al meglio le vibrazioni locali ma i risultati non furono quelli 
sperati. Perché queste maledette forze, che diventano sempre più grandi e più forti 
man mano che aumenta la cilindrata del  motore,  nessuno riesce a dominarle.  E 
questa era una “guerra” infinita.



In casa Alfa il boom ebbe fine solo nel 1995 con la GTV il cui motore 2.0 (testa Alfa e 
basamento  Fiat),  era  munito  di  contralberi  che  annullavano  le  eccitazioni  del 
secondo ordine che si generavano nel motore a 4 cilindri.
Per la cronaca si ricorda che nel 4 cilindri boxer non esistono le alterne del secondo 
ordine.  Per  tale  motivo  il  fenomeno del  boom non  è  mai  esistito  sull’Alfasud  e 
derivati.

A  pag.  174  si  evince  che  lei  è  stato  uno  dei  sostenitori  dell’allungamento  dei 
rapporti  al  cambio,  seppur considerato  un sistema economico per  risparmiare il 
carburante,  eppure  questa  soluzione  sembrava  scontentare  gran  parte  degli 
appassionati,  costretti  poi  a  tirare  le  marce per recuperare brillantezza e quindi 
vanificando il  risparmio.  La soluzione migliore avrebbe imposto un cambio a 6 
marce, con l’ultimo rapporto di “riposo”. Questa scelta non fu adottata dai soliti 
signori dei costi?

Ci fu la faccenda della crisi energetica e della riduzione dei consumi. Il governo 
propose:  “Faccio  una  legge  che  vi  fa  pagare  se  voi  non  riducete  i  consumi” 
“Facciamo un  agreement” -  proposero  i  nostri  –  “noi  riduciamo i  consumi delle 
macchine del  10%, e  a  questa  cosa ci  pensiamo noi”  E per  fare  ciò,  come fai  a 
ridurre i consumi di una macchina già in produzione? Mica puoi diminuire il peso 
o ridurre la sezione maestra, o altre cose…
Qualcuno si era ricordato che gli inglesi avevano inventato l’overdrive: un congegno 
che veniva applicato su un cambio a 4 marce, per avere una marcia in più, più 
lunga delle altre. Gli inglesi la adoperavano per ridurre la rumorosità e i consumi. 
L’unica soluzione che avevamo trovato era allungare la V marcia. E io la trovai 
buona, perché con questo rimedio avveniva che sull’Alfa 90 a 4000 giri, quando 
c’era il boom, si era già a 160 all’ora. In quel periodo erano stati pure messi i limiti di 
velocità a 140 km/h per consumare meno. Per cui, quando arrivava qualcuno che si 
lamentava della rombosità oltre i 160 km/h, gli rispondevamo che aveva superato i 
limiti di legge! (Ride N.d.R)
In realtà poi,  con la 5° lunga i consumi si erano si ridotti,  ma non del 10%, era 
all’incirca un valore del 6%. Poi avevamo fatto in modo che la 4° fosse esattamente 
come la 5° di prima, per cui se mettevi la 4° andavi esattamente come con la quinta 
marcia di prima. Il punto è che se non si cambiano le altre marce, ti si allunga anche 
la prima, e quindi in partenza qualche cosa ci rimettevi..
Non  fu  capita  la  faccenda,  perché  la  direzione  commerciale  non  mandò  un 
comunicato in giro con l’avvertenza dei rapporti  allungati,  l’ho scritto anche nel 
libro; e la gente magari comprava la nuova dopo aver avuto la vecchia, e salendo 
sulla nuova dicevano “questa macchina non funziona”: un cataclisma. Lo dovevano 
dire! La macchina ha i rapporti allungati; se vuoi l’accelerazione di prima metti la 
4a! (Sorridendo N.d.R.) 

Discorso Transaxle: nel suo libro afferma che lo schema era stato adottato non per 
motivi tecnici, ma per creare un abitacolo più spazioso liberando spazio per i posti 



anteriori, eppure gli Alfisti più accaniti considerano questa la soluzione tecnica più 
raffinata ed adatta ad un’Alfa Romeo, supportati anche dal fatto che il top della 
produzione mondiale delle auto a motore anteriore e TP adotta lo stesso schema. 
Lei cosa ne pensa? Il gioco vale la candela oppure esistono soluzioni più efficaci e 
meno complesse? 

Ne  abbiamo  parlato  prima 
ma  ripetiamo  che  per  i 
passeggeri  posteriori  della 
Giulia  l’abitabilità 
longitudinale  era  piuttosto 
ridotta  e  la  direzione 
commerciale  chiedeva  una 
macchina  più  comoda.  Ho 
personalmente  notato  che 
Satta  soffriva  molto  quando 
le  persone  criticavano  la 
Giulia per questo, perciò nel 
progettare  quella  che  poi  fu 

chiamata Alfetta si pensò fosse indispensabile migliorare la situazione. Non so per 
quali ragioni Satta non volle aumentare il passo della nuova macchina rispetto alla 
Giulia.  Furono  avanzati  i  sedili  anteriori,  i  passaruota  anteriori  si  “infilarono” 
nell’abitacolo  e  questo  riduceva  notevolmente  lo  spazio  tra  questi  e  il  tunnel 
centrale. Risultato: la pedaliera non ci stava e, da qui, la necessità di portare via il 
cambio (specie quello automatico) da quella zona. Il tunnel divenne molto stretto 
(conteneva solo l’albero di trasmissione), la pedaliera ora ci stava ma ci portammo 
in casa un comando cambio pessimo e dei costi e pesi certamente più elevati. 
Fu detto  che la  soluzione Transaxle era  stata dettata  dalla necessità  di  “portare 
peso” sull’asse posteriore per questioni di aderenza ma si sarebbe ottenuto lo stesso 
effetto (ma forse con ben maggior efficacia) spostando l’asse anteriore in avanti, 
cioè allungando il passo e lasciando fissa la posizione del motore. 
Qualche costruttore provò anche a spostare il cambio sul ponte, ma collegando la 
sua  scatola  rigidamente  al  motore  tramite  un  elemento  tubolare  entro  al  quale 
girava un albero di trasmissione di piccolo diametro. Non abbiamo mai provato 
questo layout e non sono in grado di esprimere un giudizio in merito. Con questa 
soluzione, però, è possibile fissare la leva cambio sul tubo di collegamento motore-
cambio risolvendo magnificamente il problema del cambio marce. 
Sull’Alfetta la leva del cambio e il suo contenitore sono fissati sul pianale mentre i 
collegamenti  del  cambio  al  pianale  devono,  necessariamente,  essere  elastici  per 
contenere la trasmissione di rumorosità nell’abitacolo.
Nella primissima fase di progettazione dell’Alfasud il comando cambio era come 
l’Alfetta, cioè fissato al pavimento. A Balocco, ci convincemmo subito che questa 
era  una  follia  perché  le  elasticità  dei  supporti  del  gruppo  motopropulsore  e  la 
“fissità”  del  comando  cambio  erano  incompatibili.  Progettammo,  perciò,  un 



qualcosa che eliminava il grado di libertà fra i due elementi. Nacque il sostegno 
comando cambio, subito chiamato “naso”, che si vede chiaramente nella figura 66 
alla pagina 57 del libro.  Fu questa una vera fortuna perché tale pezzo, divenuto poi 
in lamiera e, perciò molto robusto, permise di risolvere egregiamente il problema 
dell’impatto anteriore contro barriera.

Come si sarebbe potuto ovviare alla pessima manovrabilità del cambio dell’Alfetta? 
Avete mai pensato di irrigidire gli organi deputati alla selezione ed all’innesto delle 
marce?

Il problema era conosciuto ma non si riuscì a far qualcosa di meglio. Forse perchè 
cambiando  il  modello  macchina  si  è  mollato  tutto,  ma  per  me  non  bisognava 
lasciare cadere la cosa perché le migliorie sarebbero finite sulla 75. 
Riguardo sempre ai  comandi del  cambio,  mi è venuto in mente il  ricordo della 
Giulietta, che nacque con il comando sul volante, difficoltoso da azionare tanto che, 
spesso,  non si  riusciva a introdurre le  marce..  Quando nacque la versione della 
Giulietta  col  comando  diretto  qualcuno  sentenziò   “Con  questo  comando 
venderemo  solo  il  10%  della  produzione”.  Passarono  6  mesi  e  tutti  vollero  il 
comando diretto.
Quando  si  azionava  la  leva   quasi  si  sentiva  sotto  la  mano  il  lavoro  del 
sincronizzatore che innestava la marcia… Che bellezza di comando!

E' vero che l’Alfa costruiva i cambi per la Porsche tanti anni fa?

No non è vero assolutamente. Noi abbiamo utilizzato il  sincronizzatore Porsche, 
che loro hanno studiato  e che noi abbiamo utilizzato  anche sull’AlfaSud perché 
poco ingombrante assialmente

La produzione dei veicoli commerciali Alfa Romeo finisce all’inizio degli anni '60, 
si pensa per le mancate commesse all’Uruguay e all’Iran, mentre in casa c’era la 
solita  Fiat  e  in  più  l’Alfa,  dopo il  successo  della  Giulietta  stava  per  lanciare  la 
Giulia. Quali sono i reali motivi?

Le forti perdite dei veicoli pesanti Alfa, la fallita intesa industriale con Henscel e 
Renault  e  il  successo  della  Giulietta  portarono,  necessariamente,  alla  cessazione 
della produzione dei grossi veicoli Alfa. 

Veniamo ad un'altra vettura discussa, la 155, una berlina che avrebbe potuto essere 
assai  diversa  se  costruita  su  base 164 e  non su base “Fiat  Tipo”,  senza contare 
l’impoverimento generale dei componenti dell’Ammiraglia (cambio, freni, ecc.), ma 
ciò che più inquieta è il risultato finale della sinergia con il Gruppo FIAT.
Nel libro lei afferma che per la 155 sono stati spesi 1.000 miliardi di lire, contro i 360 
della 164, che doveva sostituire rapidamente la 75. La vettura uscì infine nel '92 
invece che nell’88, con un peso maggiore di tutte le vetture di segmento superiore 



del Gruppo (164, Croma e Thema). Si può dedurre che se la 155 fosse derivata dalla 
164 si sarebbe speso meno e si sarebbe ottenuto un risultato superiore?
Può approfondire di più la storia di questo modello?

Quando  la  Fiat  arrivò  i  suoi  dirigenti  si  posero  il  problema della  gamma Alfa 
Romeo.  Essi  ritennero  indispensabile  produrre  un  nuovo  modello  Alfa  del 
segmento  D  e  tutto  ciò  aveva  una  certa  logica.  A  Torino  pensarono  che  era 
necessario  mantenere  lo  spirito  Alfa  (leggi:  motori)  ma  di  applicare  un  sano 
concetto di sinergia utilizzando elementi comuni ad altre vetture del gruppo (Tipo, 
Dedra e Tempra). La parte anteriore del pianale di queste auto era parecchio più 
stretta rispetto alla 164 sulla quale i gruppi motore-cambio ci “stavano giusti”. E’, 
perciò, comprensibile che occorreva eseguire grossi interventi su tutti i motori per 
ridurne la lunghezza. Solo la bravura dei progettisti di Alfa e VM (per il Diesel) 
riuscì a compiere una sorta di miracolo ma quei rifacimenti costarono parecchio in 
termini d’investimenti. 
La linea della 155 ha una storia particolare: una mattina io e Guelfi andammo a 
Torinio. Allo Stile c'era l’ing. Felice Cornacchia, un grande, una bravissima persona. 
Ci fa vedere un manichino arrangiato in qualche modo. Dice “Bisogna fare questa 
macchina: si deve prendere il pianale della Tipo, queste sono le linee di riferimento, 
le motorizzazioni si riferiranno alla 164” “Chi la stilizzerà?” chiesi.  “L’ IDEA di 
Torino” mi rispose. 
Il concetto seguiva i principi sinergici della 164. La 155 non fu un successo perché la 
macchina non è piaciuta a molti. Tentammo di far rivedere il posteriore agli stilisti 
ma questi sono come delle prime donne: non puoi dire assolutamente niente, loro 
vedono quel concetto e basta, non vogliono mai studiare una alternativa diversa. 
In passato facevamo realizzare uno studio di stile presso un Centro esterno ed un 
altro dal nostro Centro Stile. Così avevamo proceduto per la 164 e la 33. Per ragioni 
di tempo non fu possibile fare lo stesso per la 75, creata presso il Centro Stile Alfa, e 
per la  90, che nacque a Torino, da Bertone... A proposito della 33. Giugiaro fece un 
modello  molto  bello,  peccato  non  averne  una  fotografia:  la  linea  era  sempre  2 
volumi, simile all’Alfasud, molto moderna e molto più bella. I nostri stilizzarono la 
33  definitiva,  quella  con  il  “codino”  (2  volumi  e  mezzo  NDR);  la  direzione 
commerciale  sosteneva  che bisognava non insistere  con il  2  volumi,  “sapeva di 
povero e di economico”,  e così nacque la 33 con quella foggia. Con la 155 non ci fu 
l’alternativa interna, sono sicuro che sarebbe venuta fuori una macchina diversa.
Insisto ancora che ricavare la 155 dalla 164 sarebbe stata un’operazione intelligente 
per i costi e per la rapidità di realizzazione della vettura.

A pag. 180 una figura mostra come sia stato necessario spostare il cassoncino di 
aspirazione del V6, disposto trasversalmente nel cofano della 164, per farlo entrare 
nel cofano motore.
Il risultato è esteticamente splendido, con quei sei lucidi condotti di acciaio in bella 
vista, che lo rendono ancora oggi uno dei più bei motori al mondo.
Si può quindi dire che questa bellezza sia nata da un’esigenza tecnica?



A chi venne l’idea di montare quei condotti  e di non farli  ad esempio in unica 
fusione con il cassoncino, come per gli altri motori?
Era la soluzione più semplice ed economica o il contrario?

Quando nasceva la 164, era già stata creata sulla carta la “156”, l’auto a trazione 
posteriore. E c’era già un tracciato di questa macchina al centro stile. E chiaro che su 
una  vettura  con  motore  davanti  il  cofano  lo  puoi  fare  basso,  se  vuoi;  infatti  il 
motore  era  abbastanza  all’indietro  rispetto  all’asse  motore,  per  cui  si  poteva 
realizzare una macchina dalla linea molto filante. Quando arrivò il primo schema 
della Thema in casa Alfa Romeo alcuni gridarono allo scandalo per l’altezza cofano 
che era molto più alto della 156!  Quando vennero fuori i primi disegni dei nostri 
motori trasversali ci accorgemmo subito che il 6 cilindri era troppo alto! Davanti al 
tavolo da disegno dissi al progettista:  “Bisogna abbassare la parte alta di questo 
motore,  dobbiamo spingere in basso il cassoncino di aspirazione ”. E così disegnò 
questi “tubi” che per ragioni estetiche furono poi costruirli in acciaio inossidabile. Il 
primo  esemplare  piacque  molto:  sembrava  la  mano  di  uno  stilista,  invece  l’ha 
disegnato un “normale” disegnatore meccanico. Con quella soluzione però qualche 
cavallo è stato sacrificato perché l’aria deve percorrere dei giri tortuosi e le perdite 
di carico si fanno sentire…

Ma di questa aspirazione credo che nessuno si sia mai lamentato...

Nessuno poteva sapere che si erano persi dei cavalli agli alti giri! La cosa più bella 
di  quel  motore  era  il  “rumore  Talbot”,  come lo  chiamava Guido  Moroni.  Quel 
motore in accelerazione faceva un rumore così bello, che se non c’era bisognava 
inventarlo. Sul motore originario il rumore invece non andava bene: c'era parecchio 
rumore di  meccanica dai 3000 giri  con quella testa  e tutti  quei rinvii,  che poi  è 
cessato  quando abbiamo fatto  i  due  assi  a  camme.  Non so dire  quanto si  fosse 
risparmiato facendo quei rinvii, non so se valeva la pena abbandonare per essi il 
discorso dei due assi a camme per bancata; bisognava però metterne quattro, sia 
chiaro.

Il 2.0 V6 Turbo ha mantenuto comunque un asse a camme per ogni testa…

Ma sa quante ne hanno vendute di quelle macchine? Andava a meraviglia! Quel 
motore era una cosa magnifica, come andava bene! Oltretutto, la prima volta che 
provai  un  motore  turbo  benzina  era  il  1.8  della  75:  non  c’era  più  rumore  di 
aspirazione! E’ quella che si chiama impedenza acustica; l’intercooler fa da tappo al 
rumore: il rumore esce dalle teste, arriva lì e si blocca per questa specie di blocco 
acustico. Bellissimo. A maggior ragione sul 6 cilindri, che già era silenzioso di suo, 
ci  mettevi  questo  affare  e  non  si  sentiva  niente:  a  240  km/h  nessun  rumore 
meccanico, solo i fruscii aerodinamici che nella 164 erano molto contenuti. Ma poi 
era bellissima ai bassi regimi. Non è un caso se ha tenuto il mercato del 6 cilindri 



per tantissimi anni quella versione; poi era un 2 litri, di conseguenza la tassazione 
non rompeva le scatole.

Si parlava della preserie, di cui lei era un sostenitore; anche nel libro lei dice che 
c’era qualcuno che metteva le macchine troppo frettolosamente sul mercato…

Non è che le metteva troppo frettolosamente. Non si dava il tempo per verificare la 
bontà  del  prodotto  costruito,  ormai,  con  le  attrezzature  della  grande  serie.  Nel 
tempo, anche in Alfa Romeo fu creato un Ente organizzatore che avrebbe dovuto 
avere la capacità di programmare da monte a valle la produzione delle auto, ma 
quelle persone non avevano, in generale, l’esperienza sufficiente per sapere cosa 

occorreva  fare  per  iniziare 
la  serie  con  vetture  OK. 
Questo il problema.
E'  stato  in  virtù  di  un 
programma  molto  fine  e 
accurato  che  noi  siamo 
riusciti a fare l’Alfasud in 4 
anni:  stabilimento  e 
macchina,  un  miracolo  di 
cui nessuno ha parlato. Nel 
settembre  del  1967  ero 
l’unica  persona  in  una 
stanza,  le  persone  sono 
arrivate  dopo,  a  poco  a 

poco. Nel febbraio del 1972 uscirono le prime macchine dalle linee di Pomigliano.

Quello  che è  stupefacente,  oltre  alla  realizzazione  dello  stabilimento,  era  che  si 
trattava  di  una macchina che in  definitiva  partiva  da zero,  praticamente da un 
foglio bianco, perché non era un’evoluzione di un altro modello.

Difatti, conoscevamo poco le problematiche della trazione anteriore! Vedi il torque 
steering. Ma  erano ignoranti anche a Torino. Ho inserito nel libro una fotografia 
“cattiva”, una vista del gruppo motopropulsore della 128  con i due semiassi di 
lunghezza  differente.  Sa  chi  indagò  su  questo  disturbo?  La  Ford,  sulla  Fiesta, 
perché avevano anche loro il problema torque steering. Anche loro avevano fatto un 
albero corto, quello che esce dal cambio, e l’altro lungo. Questo non andava bene 
perché in questo modo risulta un angolo diverso dall’altro, uno ingenera più torque 
steering dell’altro, quindi questa non era una soluzione corretta. Poi facemmo una 4 
ruote motrici,  che non presenta alcun problema quando sono inseriti  i  due assi, 
sulla quale era possibile “staccare” la trazione posteriore con un comando manuale. 
In questa macchina abbiamo messo delle molle più alte, quindi il famoso angolo tra 
il semiasse e l’asse di sterzata era aumentato rispetto alla berlina base. Non solo, 
essendo  una  4x4  avevamo  messo  le  marce  più  corte  per  poter  spuntare  bene, 



altrimenti  l’auto  non  ce  la  faceva  su  certe  pendenze.  Questo  peggiorava  la 
situazione del  torque steering perché ogni tanto qualcuno che viaggiava con la 4x4 
staccata,  giustamente  per  non  consumare  potenza.  Venne  una  segnalazione  da 
Parigi  di  un cliente che lamentava degli  strappi  sul  volante.  Abbiamo inviato il 
miglior collaudatore in quel momento, che provò la macchina, avvertì il problema 
sullo sconnesso ma non lo giudicò difetto grave.
 C’era un difetto, forse più grave, sull’Alfasud, che fu poi risolto magnificamente 
sulla 164. Il cosiddetto fenomeno dello sterzo del “prender sotto”, tu fai una curva e 
lo sterzo rimane li o peggio tende a chiudere la curva. Ricordo i diagrammi che il 
mio professore ci fece vedere alla lavagna, in cui il momento di richiamo invece di 
crescere tendeva invece a diminuire e, di conseguenza, il volante “prendeva sotto”. 
Guidando la macchina in curva dovevi stare attento a non mollare mai il volante.. 
Quindi ho descritto, anche nel libro, la prima prova che facemmo con il 3.0 V6 della 
164 a Balocco, io e Moroni. Cosa anomala, in che ordine abbiamo sviluppato i 3 
motori? Prima il Twin Spark, poi il Diesel e poi finalmente siamo arrivati a montare 
il motore con i condotti lucidi (sorride; il 3.0 N.d.R.). Andiamo a provare il 3.0 a 
Balocco, ci sediamo in macchina, usciamo dalla corsia di accelerazione e Moroni 
parte “sparato”: cavolo, la macchina serpeggia! Fu la prima segnalazione di questo 
problema, ma ormai le cose erano fatte e c’era poco tempo per intervenire:se tu 
partivi come si fa normalmente, non succedeva niente, ma se si schizzava “a sparo” 
nasceva il disturbo; peggio se la strada era sconnessa, peggio ancora se la strada era 
in salita. Il difetto del  torque steering fu mitigato in seguito, il come è descritto nel 
libro. L’adozione del quadrilatero alto, dalla 156 in poi, ha risolto completamente 
l’anomalia.  
Il fenomeno del prender sotto c’era anche sulla 164, l’abbiamo eliminato in modo 
molto  elegante..  Abbiamo messo delle  molle  dentro  il  sistema di  sterzo  per  far 
nascere un momento di richiamo suppletivo. Ormai c’era il servosterzo e non si 
avvertì alcun appesantimento dello, sforzo sul volante. Sotto l’azione sterzante si 
caricava questa molla, si creava un buon momento di richiamo  e, quindi, da quel 
momento in curva non abbiamo avuto più problemi. Si poteva andare velocissimi 
in curva quanto si  voleva e il  volante tornava automaticamente al  centro,  come 
deve essere.

Secondo lei,  una Casa automobilistica,  fino a che punto deve  ascoltare  i  propri 
clienti? Cioè,  bisogna andare incontro alle richieste dei clienti,  o bisogna fare di 
testa propria e “imporre” l’innovazione e quindi fare poi tendenza? Le porto due 
esempi:
Il primo, quello della Giulia, all’inizio rifiutata dalla clientela per via della sua linea 
rivoluzionaria e quello dell’Alfetta, che stravolgeva totalmente la meccanica della 
Giulia.

Quando sono entrato in contatto con la Fiat, uno dei colleghi di Torino un giorno 
(dopo la scomparsa dell'ing. Satta) mi fa: “Eh, avevate uno che stabiliva lui come 
far le macchine” Bisogna risalire addirittura ai tempi della 1900, che è stata la prima 



macchina “base” dell’Alfa  Romeo:  trazione posteriore,  motore  anteriore,  cambio 
anteriore, sospensione anteriore a quadrilatero e ponte rigido dietro. Fino a quel 
momento l’Alfa Romeo aveva tutti i motori a 6 cilindri, la produzione delle vetture 
Alfa di serie era quasi inesistente: faceva le macchine per il duce, e poi le 6 cilindri 
che costavano moltissimo, come la Villa d’Este, bellissime ma molto costose.
Bisognerebbe  dare  merito  a  chi  per  primo ha  concepito  la  1900,  perché  a  quel 
momento non c’era in Alfa una macchina simile. Hanno detto: le 6 cilindri non le 
possiamo fare, troppo care e non si vendono, facciamo qualcosa di più semplice. 
Nacque la 1900. Ed è stato disegnato un 4 cilindri (per la prima volta, perché prima 
c’erano solo i 6 cilindri) con il cambio in blocco; quindi la prima vera Alfa Romeo, 
se  vogliamo,  è  stata  la  1900,  perché  poi  da  quella  è  seguito  tutto  il  resto  fino 
all’Alfetta.

Certo da lì è stato un cambiamento epocale, perché prima della Guerra per  40 anni 
l’Alfa Romeo ha prodotto un certo tipo di vetture, totalmente diverse.

Sempre  in  modestissime quantità.  Conti  severi.  Si  legge  da  più  parti  che l’Alfa 
Romeo è vissuta perché la voleva Mussolini, per motivi strategici, di pubblicità.
Anche in Germania, il ministro della propaganda tedesco sapeva dell’importanza 
della pubblicità derivante dalle corse di formula 1; prima tedeschi non correvano, 
poi Hitler decise di far correre le case tedesche e iniziarono certi guai par l’Alfa…
Però in Italia non abbiamo scherzato,  ci furono la 158, la 159, poi addirittura fu 
studiata  e  realizzata  una  macchina  con  motore  centrale,  quella  si  che  era  una 
macchina da sviluppare (però, l’Audi l’aveva già fatta!).

L’Alfa diciamo che per i primi 40 anni è stata sempre fallimentare; all’inizio ci fu 
Nicola  Romeo  che  prese  in  mano  la  situazione,  poi  ci  fu  l’intervento  statale, 
insomma è sopravvissuta perché l’hanno fatta sopravvivere.

L’ha voluto Mussolini, per poter dire al mondo “Guardate come siamo bravi, siamo 
bravi in aeronautica, siamo bravi nelle automobili, la nostra tecnologia è al top”. 
Diede  l’input  per  fare  motori  aeronautici,  perché  sapeva  che  la  guerra  sarebbe 
arrivata.  Quando arrivai in Alfa Romeo si vendevano essenzialmente camion, e io 
fui  mandato  lì  perché  la  produzione  dei  camion  era  ancora  molto  importante, 
sosteneva l’azienda in quei momenti.  Di macchine se ne facevano ancora poche, 
solo le 1900, poi arrivò la Giulietta e la musica cambiò... 
Mussolini fece anche tenere le macchina “grosse” perché facevano status, le F1 e 
certe macchine “speciali”, tra cui quelle belle spiderine con cui si pavoneggiava. Lui 
quando  andava  in  giro  voleva  sempre  quelle,  spesso  si  metteva  in  piedi  sulla 
macchina e questo faceva effetto sugli italiani.

Ghidella fu un uomo Fiat  molto  importante,  che sarebbe potuto divenire  molto 
importante anche per l’Alfa Romeo.



Gran  parte  dei  cambiamenti  della  prima  era  Fiat-Alfa  sono  dovuti  alle  sue 
decisioni,  in certi  casi “non felicissime”,  come la 155,   può farci  un  bilancio su 
questo personaggio?

Di Ghidella dico che è stato un vero peccato perderlo. Nel libro non lo dico, ma qui 
lo affermo con voce forte e chiara: per me, è il miglior amministratore delegato tra i 
tanti che ho conosciuto; era un uomo completo, se ne intendeva di cose finanziare, 
se ne intendeva di amministrazione e se ne intendeva di tecnica. 
Per vostra curiosità racconto che, prima della uscita in serie della 164 se ne fece 
portare una di preserie. Venne da Torino a Milano con quell’auto. Il pomeriggio in 
riunione mi disse: “Guardi che io ho preso una macchina di preserie, sono venuto 
da Torino e ho trovato parecchi difetti” E senza leggere nessun appunto me li ha 
snocciolati tutti. Ho scritto quanto disse e conservo con accuratezza quelle note. Ho 
riempito 2 fogli interi. Però io, immaginando che ci sarebbe stato qualche problema, 
perché  le  preserie  non  erano  ancora  state  testate,  avevo  portato  una  164  che 
conoscevamo  e  proposi  lo  scambio  per  poter  controllare  le  anomalie  da  lui 
segnalate.. 
Abbiamo poi preso quella macchina in mano, aveva tutti i difetti di cui lui mi aveva 
parlato  senza  leggere,  2  pagine  di  difetti,  e  c’erano  tutti..  Dove  lo  trovi  un 
amministratore  delegato  che  se  ne  intende di  queste  cose?  Non esiste,  non  c’è. 
All’estero forse si, perché ho ascoltato discorsi tecnici da presidenti di grandi case. 
Come si capisce, per Ghidella ebbi una grande ammirazione, per noi la perdita di 
Ghidella fu un colpo terribile.

Quindi  se  Ghidella  avesse  “vinto” nei  confronti  di  Romiti,  magari  per  l’Alfa  ci 
sarebbe stata una storia diversa?  

Dopo aver visto cos’era l’Alfa Romeo aveva fatto un'inchiesta generale, scoprendo 
che questo nome era conosciuto in tutto il mondo, Australia compresa. La Fiat la 
conoscevano  un  po’,  la  Lancia  era  poco  nota  all’estero.  Lui  ci  disse  questo  e 
aggiunse “Io intendo ottimizzare la situazione dell’Alfa Romeo, perché questa è 
conosciuta in tutto il mondo, si deve diffondere di più, deve essere un nostro punto 
di forza” Immaginate la nostra felicità per quel discorso, aveva tutta l’intenzione di 
farlo.  Disse,  in  un’altra  occasione:  “Vorrei  rendervi  indipendenti  come  eravate 
prima”. Avremmo potuto progettato le macchine a 360° e con l’aiuto dei mezzi Fiat 
avremmo potuto fare grandi cose. Ma non fu così, purtroppo è finita come tutti 
sanno… 

Quindi  era  un  problema  di  uomini,  perché  tanti  pensavano  che  se  fosse  stata 
acquisita dalla Ford, l’Alfa avrebbe avuto una sorte ben diversa?

Non lo so, mi è difficile dirlo. So soltanto che alla Ford ci rispettavano moltissimo. 
Per loro era importante l’Alfa Romeo. Molto importante.  Avevano ammirazione 
per noi:  prima che si chiudesse l’affare Ford,  noi, con il loro accordo, avevamo 



iniziato a disegnare 2 nuove vetture:  una nuova 33 e una nuova 90, una nuova 
trazione  posteriore  più  larga.  Se  voi  andate  a  guardare  nei  piani  Alfa-Ford era 
indicato  che  queste  dovevano  essere  delle  macchine  di  transizione,  prima  di 
arrivare a quella che poi diventò la Mondeo, e che poi avremmo adoperato anche 
noi,  con i nostri  motori.  Anche loro avrebbero mantenuto lo stesso concetto che 
abbiamo  avuto  con  Fiat  a  proposito  di  sinergia.  Per  loro  non  c’era  motivo  di 
cambiare, puntavano anche loro molto sul nome dell’Alfa, pure loro avevano fatto 
delle indagini, oltre Ghidella. 

Parlavamo prima dei V6. Lei conosce un po’ il nuovo V6, quello che ha sostituito il 
Busso?

Lo conosco sulla carta, conosco gli uomini che lo hanno disegnato, intendiamoci. 
Faccio  un  discorso:  la  testa  di  un  motore  è  decisiva  per  le  prestazioni  e  il 
disinquinamento di un motore. La parte strutturale inferiore (basamento, albero a 
gomiti,  bielle  ecc.)  serve  per  trasportare  la  potenza  al  volano  e  da  qui  alla 
trasmissione. Cioè è di secondaria importanza. Nessuno dirà mai: “Oh che bello 
quest’albero  a  gomiti  dell’Alfa  Romeo”.  Ti  dirà  come  va  questo  motore.  E  chi 
definisce il comportamento del motore? Fondamentalmente la testa motore; è li che 
nasce la potenza, ed è lì che nasce, in parte, il disinquinamento. L’attuale 6 cilindri è 
un  motore  Alfa,  perché  la  testa  è  stata  interamente  progettata  dai  motoristi  di 
Arese,  capitanati  da  Paolo  Lanati,  e  quindi  si  tratta  fondamentalmente  e 
concettualmente di un motore Alfa. Con l’adozione delle “interiora”, fabbricate al 
ritmo  di  240.000  pezzi  all’anno,  è  stato  possibile  ridurre  il  costo  unitario  del  6 
cilindri, che è stato il più potente dei 6 cilindri Alfa, ed è perfettamente rispettoso 
delle severe norme di emissioni allo scarico.
 
Anche il Busso era omologato euro 4.

Però aveva una nuova testa, che avevano disegnato i nostri di Arese, a 4 valvole per 
cilindro. L’ultima evoluzione non era più il motore di una volta, era tutto un altro 
motore. Del vecchio conservava la parte bassa, quella che…non conta.

Lei  sa  cosa  hanno  fatto  sul  nuovo  motore  “australiano”,  sulle  teste,  rispetto 
all’originale?

Le hanno ridisegnate completamente, progetto totalmente nuovo. Per forza di cose 
andava ridisegnato! Ha l’iniezione diretta e tutto il resto...

Ci sono sempre le solite voci che dicono che in realtà non dà buone prestazioni, 
purtroppo il motore attuale è molto odiato… viene definito un motore Opel, e per 
un’Alfista vedere un motore Opel non è il massimo.



Ma non è un motore Opel scusate… l’hanno disegnato i nostri questo motore, e poi 
la curva di potenza è superiore al precedente. Quindi è migliore

Ha anche i variatori  di fase lato aspirazione e scarico, bilancieri  a dito e rullino 
come i V-tec Honda, quindi può fare più alzate e meno inerzie, iniezione diretta, 
quindi  una curva  di  coppia  teoricamente molto  più corposa… Il  fatto  è  che,  se 
vediamo i numeri, da 0 a 100, in ripresa e consumo non è paragonabile all’altro, 
perché la macchina pesa…

Mi piacerebbe prendere  il  vecchio  motore,  metterlo  dentro  una  159  e  vedere  il 
risultato, per far vedere quanto conta il peso…

C’è poi il discorso del rapporto con la concorrenza, che nonostante lo svantaggio 
iniziale  hanno  usato  tecnologie  avanzate  e  materiali  leggeri  per  contenere 
l’aumento di  peso.  Mentre  l’Alfa non si  è discostata  dal  tradizionale acciaio già 
presente sulla 156 allo stesso materiale nelle nuove. Ma nessuno ricorda che la 156 
nei  crash test  non andava benissimo,  mentre  la 159 ha la massima sicurezza;  le 
dimensioni di lunghezza e larghezza sono diverse, la sezione frontale... logico che 
poi i risultati siano quelli. Dicevamo prima della Giulia...

Non ho conosciuto i crash test della 156 né quelli della 159. Torniamo indietro: la 
Giulia era una macchina penetrante, dicevano che l’aveva fatta il vento: il Cx era di 
0,43,  oggi  fa  ridere  ma  all’epoca  era 
eccezionale.  C’erano  di  meglio 
solamente  la  Citroen  DS  e  una 
Porsche.  Nel  libro  ho  scritto  che  il 
primo esemplare Alfasud aveva un Cx 
troppo  alto,  valeva  0,49.  Il  problema 
era  sulla  coda  (Giugiaro  lo  ha,  poi, 
riproposto  sulla  Lancia  Delta) 
.Modificammo  noi  la  coda  e  siamo 
arrivati  a  0,43,  lo  stesso  valore  della 
Giulia.  L’Alfasud  prima  maniera  era 
quella. Poi vennero i “pinnacoli”: della 
Ti e si scese a 0,38… (sorride).  Poi la 
33, che aveva un Cx di 0.38 (ma senza 
pinnacoli).

L’iniezione  diretta  di  benzina  è  un  plus  tecnologico  che  ormai  Alfa  Romeo 
padroneggia da più di un lustro, come sono cambiate le sensazioni date dai motori 
odierni rispetto ad esempio a quelli della Giulia?



Quando iniziai ad occuparmi delle auto stava nascendo la Giulia GTA; avevamo 
solo  un  4  cilindri  1.600,  ci  doveva  essere  l’evoluzione  sportiva   per  la  quale  si 
effettuava  una  preparazione  motoristica  particolare  (pistoni  ecc.).  Bisognava 
venderne  1000  per  l’omologazione  sportiva  e  bisognava  fare  anche  un  motore 
adatto  per  queste  1000  auto.  Naturalmente  doveva  essere  un  motore  con  una 
maggiore potenza possibile rispetto alle altre 1.600: l’alimentazione era quella, i 4 
carburatori  erano  quelli  ma  si  trovò  al  banco  che  con  la  doppia  accensione  si 
ottenevano prestazioni migliori nella edizione preparate per gara. In più, si è agito 
sulla  distribuzione,  adottando  delle  fasature  opportune  che  hanno permesso  di 
accrescere ancora la potenza agli alti giri.  Quando si cresce da una parte si ripaga 
qualcosa da un’altra. Non che vi fosse un buco vero e proprio, ma si sentiva che la 
curva  di  coppia  tendeva  ad appiattirsi.  Ci  furono molte  segnalazioni  quando il 
collaudo cominciò a provare la macchina. La cosa si avvertiva nelle marce lunghe, 
la quarta e la quinta attorno ai 3500 giri. Dite che il JTS ha questo problema?

Non  esattamente:  si  comporta  quasi  come  un  diesel,  che  arrivato  alla  coppia 
massima  diventa  piatto;  e  dal  punto  di  vista  della  sensazione  di  guida,  come 
carattere,  probabilmente  perde  qualcosa  rispetto  al  precedente,  è  meno 
sportiveggiante. Questo è il discorso della sensazione tra il vecchio V6 e il nuovo; il 
primo arrivava ad un certo regime e si sentiva che arrivava la coppia, quello nuovo 
viene  definito  un  motore  “elettrico”,  nel  senso  che  sembra  non  abbia  una 
personalità.

Ho capito il problema forse il motore è troppo “pieno” ai bassi giri. Vi racconto una 
cosa:  io  ero  temutissimo  perché  avevo  la  mania  di  poter  avere  delle  forti 
accelerazioni dai bassi regimi. E questo non avveniva se l’apertura della farfalla era 
fatta  con  una  certa  legge  piuttosto  che  un’altra.  Cambiammo  molti  sistemi  di 
comando  e  di  regolazione  sulle  vetture  a  carburatori.  Sulle  prime  iniezioni  di 
benzina,  rispetto ai carburatori, le coppie sembravano più scarse la macchina era 
“floscia”. E ricordo che i primi prototipi ad iniezione di benzina del C.E.M erano 
così ma si corse subito ai ripari. 

Oggi il carattere è dato parecchio dalla programmazione della farfalla. Ad esempio 
sul primo JTS all’inizio il comando è sensibilissimo, dalla metà in poi è come se 
fosse “on-off”.

Credo dipenda dalle questioni dell’inquinamento. Non avendo seguito il progetto 
con precisione non ve lo so dire. Comunque, sulla carta, indubbiamente il 6 cilindri 
di oggi, stando alla curva globale, non dovrebbe essere inferiore a quello di prima: 
se è accoppiato ad una macchina pesante, è chiaro che la paghi questa cosa. Piccone 
mi  diceva  che  questa  storia  stava  diventando  un  tormentone:  “Quelli  fanno  le 
macchine larghe, grandi, pesanti, e noi motoristi paghiamo”.



Anche quando si è passati dal 4 cilindri di alluminio Alfa Romeo T.S. ai 4 cilindri 
Fiat T.S. 16v con basamento in ghisa successe la stessa cosa: tutti dissero “abbiamo 
buttato il motore Alfa Romeo interamente progettato ad Arese” Oggi quel motore, 
sempre definito come un Fiat elaborato, viene rimpianto perchè oggi c’è il 2.2 JTS di 
derivazione General Motors come il V6, tutto in alluminio, che però sulla carta è 
infinitamente  superiore.  Il  carattere,  per  il  rispetto  delle  emissioni 
antinquinamento, è sicuramente tarpato.

Il problema del disinquinamento dei motori è un problema grave, non mi faceva 
dormire di notte,  perché non è uno scherzo affrontarlo. Mi era venuto il  mal di 
stomaco a pensare a questo problema; quando mi visitarono al Fatebenefratelli il 
medico mi chiese che lavoro facessi; glielo dissi, e lui mi rispose che se continuavo 
così era pronto il collega con il “coltellaccio” in sala operatoria. (Sorride)
Lavoravamo da mattina a sera sabato compreso, e così per evitare … una futura 
operazione mi presi 2 ore di tennis il sabato mattina, e andavo in ufficio alle 10.30 A 
casa si ritornava pieni di cartelle…
Comunque il  “coltellaccio” l’ho evitato,  ho scoperto  la cura,  la mia droga… Ho 
imparato a correre a piedi. Mi è accaduto per caso, la prima volta, e poi in capo a tre 
anni  facevo  la  maratona.  Ne  ho  fatte  una  decina.  Per  anni  ed  anni,  tutte  le 
domeniche si correva… Tra marce e allenamenti indovinate quanti km ho fatto? 
35.000! Mi è mancato poco per fare il giro del mondo. Una cosa bellissima… ero a 
Milano in quel periodo, quando tornavo dall‘ufficio piuttosto nervoso mi cambiavo 
e andavo a correre. Al 6° km il mio cervello funzionava già molto meglio, al decimo 
ero a posto; tornavo a casa, mi facevo la doccia, e il giorno dopo andavo in ufficio 
come se niente fosse. Due cure di questo genere la settimana più la domenica la 
gara facevano passare qualunque problema. L’unico grande dispiacere e che il mio 
mal di schiena non mi ha consentito di continuare.

Ci parli della situazione sindacale nel periodo precedente l’acquisizione da parte di 
Fiat.

Gli stabilimenti milanesi dell’Alfa sono sempre stati sindacalmente “effervescenti”. 
All’esterno della ditta molti pretori facevano a gara per far riammettere in azienda 
persone sospese dalla direzione, cosa che fece poi andare in bestia anche la Fiat. Ciò 
accadeva, principalmente,  nei  giorni di festa o di agosto… 

Questo nel periodo dopo l’entrata della Fiat?

Anche con la Fiat. Prima avveniva ai tempi della gestione Massacesi e poi con la 
Fiat.

Tornando su Arese, dopo 20 anni è stata smantellata piano piano, anno per anno, 
pezzo per pezzo… Ci sono voci  che dicono che la  forte  sindacalizzazione dello 



stabilimento di Arese non è mai piaciuta alla Fiat, e forse questo può essere stato 
uno dei motivi per cui la fabbrica è stata smantellata.

Può darsi, infatti ora vi dico come è andata. Nel 1986 pensavo che gli americani, 
poco abituati  alla dialettica sindacale italiana non avrebbero potuto dominare la 
situazione,  ma che invece gli  uomini  Fiat,  vincitori  di  molte  battaglie  sindacali, 
avrebbero tenuto testa a certi personaggi di Arese. Da un certo punto di vista io ero 
favorevole all’entrata di Ford, però non ne ero certo che la cosa avrebbe funzionato 
perché ritenevo che Ford avrebbe potuto soccombere. Riguardo a Fiat mi sbagliavo. 
Come la storia ha dimostrato, anche Torino ha dovuto piegare la testa. Ora nel 2007 
lo stabilimento di Arese è completamente dismesso, e questa è la triste conclusione.

Arese, 15 dicembre 2007


